Dal prato allo smartphone.

È qui che quasi tutti i progetti falliscono, e non per motivi tecnici. Chi userà lo strumento non è una persona sola: sono dipendenti, volontari, collaboratori con abitudini diverse. Se è comodo per metà di loro e ostile all’altra metà, quella metà torna al metodo di prima — e due archivi che non combaciano sono peggio di niente.

Gli arbitri dello tsan sono volontari, e a molti il telefono in mano durante una partita non interessa. Così l’area riservata si apre su una domanda sola, e le strade sono due. Dall’app, in diretta: bottoni grandi da premere col pollice, punteggio che si aggiorna da sé, e funziona anche senza rete — nei prati la linea va e viene.

Sul foglio di carta: il modulo esce dalla stampante già compilato, si segna a penna come si è sempre fatto, e a fine giornata si fotografa. La fotografia non archivia soltanto: l’applicazione la legge e riempie le caselle da sola.

È il pezzo di cui vado più fiero, e non è una riga di codice: è aver accettato che la carta non sparisce per decreto.